印象里,中國學(xué)生選大學(xué)時(shí)多喜歡選擇在大城市就讀,因?yàn)榇蟪鞘袡C(jī)會(huì)多、資源豐富。而很多英國學(xué)生擇校時(shí),會(huì)相對(duì)偏愛鄉(xiāng)下的校園,其原因也是因?yàn)猷l(xiāng)下“資源豐富”,只不過這里指的是自然資源豐富。
以蘭卡斯特大學(xué)、薩塞克斯大學(xué)、埃克塞特大學(xué)以及我所供職的肯特大學(xué)為例,遠(yuǎn)離都市的校區(qū)是吸引生源的一大優(yōu)勢。這和“鄉(xiāng)下”(rural)在英國當(dāng)代文化里依然是生活質(zhì)量的象征不無關(guān)系。對(duì)于很多英國年輕人來說,有田園色彩的大學(xué)生活才足夠文藝。
對(duì)校園生活的期待不同,興奮點(diǎn)也就不一樣。比如肯特大學(xué)坐落于一個(gè)小山包上,對(duì)我這樣從小習(xí)慣于都市喧囂的人來說,遠(yuǎn)離城區(qū)就等于不方便。反倒是我的英國學(xué)生逐漸讓我看到了鄉(xiāng)間校園的樂趣。比如喬吉說她當(dāng)時(shí)來這里上學(xué)就是看上了校園周邊的自然保護(hù)區(qū)。春天的時(shí)候,如果你漫步其間就能聽見夜鶯的叫聲,還有禿鷲、柳鶯、啄木鳥、白喉林鶯、斑鳩、五子雀、山雀、旋木雀、金頂戴菊鳥等的叫聲。我瞪大眼睛聽著這個(gè)20出頭的英國女孩自得其樂地一一細(xì)數(shù)這些鳥類。別說分辨這些鳥類,跟她聊天之前,我連鳥類的英文詞匯都非常有限!
像喬吉這樣的學(xué)生并不在少數(shù)。所以有時(shí)候我覺得英國年輕人挺有趣,你看他們經(jīng)常成群結(jié)隊(duì)地去酒吧派對(duì)、喜歡硬核說唱、著迷于“口袋怪物”等手機(jī)游戲,但同時(shí)又樂于向人炫耀自己的自然知識(shí),而且他們知道的還真不少。這讓我覺得青春張揚(yáng)的他們,內(nèi)心深處似乎又都住著個(gè)亨利·梭羅。
住在鄉(xiāng)間的校園,大學(xué)生活里就少不了和各種小動(dòng)物打交道:刺猬、松鼠、貓頭鷹、野兔子……聽說上世紀(jì)80年代時(shí),英國本地學(xué)生迎接外國留學(xué)生的項(xiàng)目之一就是晚上帶他們一起去喂刺猬。而這學(xué)期校園里最知名的小動(dòng)物,莫過于伍芙研究生宿舍樓不請(qǐng)自來的“捕鼠官”:它是一只無意中闖進(jìn)伍芙宿舍樓的黑白相間的貓。時(shí)至今日,這位“捕鼠官”的業(yè)績還有待零的突破,但這或許和研究生們變著花樣給它買好吃的不無關(guān)系。雖然宿舍樓嚴(yán)禁養(yǎng)小動(dòng)物,但這并不妨礙這只貓昂首挺胸地從宿舍管理員的辦公桌下溜過,并在樓里四處賣萌。
但“捕鼠官”也有誤事的時(shí)候。一天中午,一名研究生在宿舍拖到最后一分鐘才趕著去上課,當(dāng)他跑到宿舍樓側(cè)面的自動(dòng)門前,門卻打不開。因?yàn)槌鲇诎踩紤],這扇向外敞開的自動(dòng)門的程序設(shè)定是如果門兩側(cè)都有人的話,門不會(huì)打開。而那天,門的一側(cè)是著急上課的學(xué)生,另一側(cè)則是趴著睡午覺的“捕鼠官”。任憑這位研究生敲玻璃門、做鬼臉誘導(dǎo)這只貓挪挪屁股,它竟充耳不聞、繼續(xù)它的美夢。直到過了很久有學(xué)生路過才把這位被貓擋在門里的研究生解救出來。
這只貓定居校園的背后還有個(gè)很英國的故事:貓的原主人在發(fā)現(xiàn)自家的貓忽然來了一次“說走就走的旅行”之后,終于在大學(xué)里找到了它。但看著自己的貓和學(xué)生在宿舍樓里其樂融融的樣子,他最終沒忍心把貓抱回家。他哭笑不得地說,雖然不情愿,但愛貓就要尊重貓的選擇呀!
(寄自英國)